Чак Вендиг только недавно стал известен русскоязычным читателям - после того, как вышел перевод его популярной книги "250 дерзких советов писателю". Книга эта, как и стиль Вендига в целом, отчасти напоминают Чака Паланика (нет ли зацепки в том, что они тезки?) - то есть очевидные вещи подаются банально резко и сурово, а порой и совершенно невыносимо. Я сама читала советы Вендига довольно давно, еще в оригинале - и это именно он был первым, кто четко произнес со страниц печальную, но вечную истину: "Первый черновик - всегда дерьмо". Потом я встречала ее у других авторов, но не так часто - не каждому подобное утверждение может показаться мотивирующим, скорее наоборот.
Меня, кстати, мотивирует, еще как.
В конце 2017 года у Вендига вышла новая книга, которую я тут же побежала читать (даже предзаказ на Амазоне делала). Мне его стиль совершенно не мешает, на самом деле ругательств и не слишком живописных аналогий там не так уж много.
А книга, между тем, совершенно замечательная.
Она, как и многие, не про четкую структуру - но и совершенно точно не только про мотивацию. В ней Чак рассуждает об общих моментах, касающихся любой книги. Совершенно любой. Объясняет, показывает на известных примерах, как, что и почему. Но самое полезное в книге - это Правила.
Да, Чак Вендиг осмелился вывести свои правила, соблюдение которых должно помочь любому автору написать, как указано в заголовке, Чертовски Отличную Историю.
Что же это за правила?
Правило первое: История - это рассказ о нарушении статуса кво.
Простейшая мысль, но я редко встречала, чтобы ее выражали так точно. Ваша книга - она всегда о том, что нечто изменилось. Ситуация, герой, мир, все вместе. Что-то пошло не так. Что-то исчезло или разладилось. Но самое главное в другом: нет нарушения статуса кво - нет истории. Говорить не о чем. Все идет, как должно идти. Земля вертится, люди рождаются и умирают.
В самом начале, планируя свою историю, автор должен начать с вопроса: "Что изменилось?" Почему ситуация уже никогда не будет прежней?
Правило второе: Персонаж - это все.
Очень спорное для многих утверждение. Есть авторы, которые с пеной у рта доказывают, что главное - идея, а какая марионетка будет исполнять партию - неважно. Есть авторы, которым так дорог придуманный мир, что они могут поместить туда кого угодно, даже Санта Клауса. Но на самом деле Вендиг прав.
Потому что в этом суть чтения (художественной литературы). Мы - люди, и читаем мы из чисто эгоистических побуждений. Нам нужно зеркало, пример для подражания, нам нужен кто-то, похожий на нас - или наоборот, максимально непохожий, кто-то другой. Мы хотим пережить чужой опыт, прожить чужую жизнь, не вставая с кресла. Да, персонажи не обязаны быть людьми - пусть это будут пришельцы с Нибиру. Но все равно мы будем оценивать и проецировать, и если они не будут двигать историю, переживать, бороться или страдать - не будем переживать и мы.
На эту тему еще одна отличная цитата от Вендига: "Сюжет - это не что-то внешнее. Он рождается непосредственно людьми на страницах".
Правило третье: Маленькая история всегда важнее большой истории.
Это Вендиг к чему? К тому, что даже если вы расписываете великую войну между империями, гибель городов и цивилизаций, может быть даже космические баталии - читателя всегда будет интересовать история конкретного персонажа. Или нескольких. Их собственная маленькая, и даже возможно ничтожная на общем фоне история. Потому что всю перспективу охватить трудно - и потому что, в конце концов, смотрите второе правило. Сопереживать персонажу гораздо легче чем сопереживать империи.
Перед тем, как рассказать о четвертом правиле, небольшая справка о том, как Вендиг советует работать со сценами. Точнее, что, по его мнению, должно быть в сцене:
- В сцене всегда есть персонажи
- В сцене всегда есть цель
- Персонажи в сцене всегда имеют свою цель
- В сцене всегда есть проблема
- Сцена всегда имеет начало, середину и конец
- Сцена должна начинаться как можно позже
- Сцена должна заканчиваться так, чтобы нам хотелось читать дальше
- Сцена работает как надо, только если у аудитории есть вся необходимая информация.
Распинаться, почему это все круто и работает, можно долго - поэтому читайте книгу или задавайте вопросы, расскажу по пунктам.
Итак, четвертое правило: Главные задачи истории располагаются в следующем порядке по важности:
1) Заставить аудиторию чувствовать
2) Заставить аудиторию думать
3) Развлечь аудиторию.
Поистине философская глава, я могу только предоставить каждому решать для себя. Пожалуй, я с Вендигом склонна согласиться - но не скажу, чтобы такой порядок был легко достижим.
Правило пятое: пиши о том, кто ты есть.
Это он вовсе не о том, что надо писать о том, что знаешь. Скорее, он об искренности. Не пытаться писать, как кто-то еще. Не пытаться делать вид, что на самом деле ты кто-то совсем другой. Писать так, как ты чувствуешь (но желательно грамотно и соблюдая остальные правила). И тогда получится отлично!
Последнее правило: Истории важны.
Это вот такой пафосный финал, если хотите. Вендиг пытается сказать, что истории окружают нас повсюду. Влияют на выборы, на экономику, на нашу повседневную жизнь. Они везде и их влияние - неоспоримо. И поэтому мы продолжаем их писать. Потому что это - важно.
В общем, как вы поняли - книгу рекомендую, Вендиг на высоте. Кто знает, может у нас ее переведут, раз уж взялись за него. Я была бы точно не против!