Когда-то я мечтала за год написать 10 черновиков, представляете? Причем не одного жанра, не в рамках одного цикла с неизменным набором героев - это было бы слишком легко (по моему тогдашнему убеждению). Я мечтала, что буду тратить месяц на черновик, чуть-чуть отдыхать - и браться за следующий.

Стоит ли говорить, что реальность безжалостно наступила на горло моей фантастической песне?

С тех пор, когда друзья и знакомые в январе начинают строить планы на год (если это касается творчества и писательства особенно) - я только улыбаюсь. Не отговариваю никого, не спорю с пеной у рта. Но улыбаюсь - потому что знаю истину (для кого-то печальную, но в целом - совершенно нейтральную): планы на год для писателя не работают.

Зачем они вообще нам нужны? Планирование - отличный способ добиться конкретных результатов в любой сфере. Ставишь сроки, назначаешь дедлайн, четко очерчиваешь желаемый финиш - и вперед. В идеале надо не только поставить огромную цель в конце, но и разбить ее на множество мелких подпунктов, радостно ставить галочку после прохождения очередного питстопа и вознаграждать себя чем-нибудь приятным.

Но выстроить писательский план на целый год и не сорваться - практически нереально.

И дело не в том, что "писатели - творческие личности с тонкой душевной организацией". И не в том, что помимо книг всегда есть миллион других побочных дел и явлений, которые могут порушить в одночасье устоявшийся распорядок и быт.

Все дело в книгах и процессе их рождения.

Каждый раз, когда мне кажется, что вот, наконец-то, я приблизилась к идеальному порядку работы над книгой и теперь-то у меня все пойдет как по маслу с каждой последующей - эта самая следующая рвет шаблоны и заставляет меня снова и снова вспоминать такую простую вещь, с которой так трудно смириться.

Каждая книга пишется по-своему.

Какая-то выстреливает на одном дыхании, редактируется влет и словно горячий пирожок, выпрыгивает из печи прямо на стол. Какая-то лежит в виде замысла долгие годы, потом мучительно правится по десятку раз - а в результате вышибает слезу даже из самого черствого читателя. Какая-то кажется обманчиво простой, заманивая все глубже и глубже, заставляя закопаться не по колено, а по шею в дополнительных материалах и деталях - а потом все равно отправляется в стол "дозревать".

Наивная вера в то, что написание книг можно превратить в непрерывный конвейер - вот что заставляет нас строить длительные планы, срывать их, расстраиваться, посыпать голову пеплом. Все проходили через это - и даже миллионные контракты с издательствами не помогают.

Год назад Брэндон Сандерсон, один из самых востребованных авторов эпического фэнтези в наши дни, подписал договор на новую книгу, написал несколько черновиков и в какой-то момент понял, что - не получается. Проделана огромная работа, дедлайн никто не отменял, деньги получены - а книга не срослась. Вместо того, что выдать издательству абы что, он договорился написать совершенно новую книгу для новой серии (а предыдущую пока отложил) - и здесь работа пошла гораздо лучше, хотя сроки, разумеется, сильно сдвинулись.

Это - писательская реальность. На этой неделе, перевалив за середину второго черновика, я отчетливо поняла, что будет и третий. Слишком много вопросов остались без ответа даже для меня, автора - что уж говорить о будущих читателях! Даже бета-ридерам в таком виде книгу пока не отдать. Я села и сходу набросала почти три десятка вопросов, которые предстоит как следует обдумать и дать недвусмысленный ответ в будущем прогоне.

Вместо того, чтобы бесцельно искать оправдания, почему я не додумалась до всего этого во время подготовки к редактуре - я сразу перешла к действию. Нет времени жалеть и оправдывать себя. Но всегда должно найтись время для того, чтобы сделать книгу лучше, если это возможно.

Но бывают и исключения. Например, Умберто Эко готовился к написанию "Имени Розы" год! Целый год он не писал в черновик ни строчки - только собирал материал, продумывал план и структуру. Если в вашем плане на год только один глобальный пункт - смело закрывайте мою статью и возвращайтесь к работе. Иногда год - это не так уж и много времени.

В завершение приведу две цитаты. Одна принадлежит Александре Марининой (я нежно люблю ее первые книги и считаю их очень неплохим образцом полицейского детектива в российских реалиях):

Каждая книга пишется по-своему. Я могу, приступая к ней, предполагать, рассчитывать, планировать, что я буду работать над ней вот таким образом, а в результате получается все совершенно иначе.

А вторую я вчера прочла у моей любимой преподавательницы скетчинга, художника и иллюстратора Ани Расторгуевой. Эта фраза достойна стать мантрой в любом виде творчества:

Качество. Вот в этом пункте сомневаться нельзя. Если знала как и что исправить, садилась переделывать. Количество подходов неограниченно. Даже если это бьет по самолюбию, срокам и интересу - планка всегда максимальная.


Поэтому забудьте о планах на год. Составляйте списки - что планируете написать, проработать, отредактировать. Беритесь за каждый пункт последовательно, добавляйте новые, если какая-то книга занимает больше времени, чем вы полагали в начале. Не наваливайте на себя множество проектов сразу. Планируйте свою работу в обозримых пределах, не забывайте поощрять даже едва заметные результаты.

И никогда не сдавайтесь.

@темы: творчество

Комментарии
20.05.2018 в 21:43

Scripta manent
Использовал систему 12 недель, тоже интересно. Помогла мне выбраться из "я нихера не успеваю" ямы. Видел еще ежедневник со спринтами, МИФовский. Тоже неплохая вещь, наверное.

Расширенная форма

Редактировать

Подписаться на новые комментарии